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This article examines how smartphone technologies have been adopted, transformed, and used by 

various actors in the context of post-Soviet North Korean society. Using the concept of ‘translation’ 

(Callon & Latour, 1981) as a conceptual tool, this paper attempts to understand the dynamic 

processes of assembling North Korean smartphones. It explores the two interwoven processes of 

translation: a formal process of translation undertaken by the government, and an informal process of 

translation undertaken by ordinary people. The former focuses on the use of official smartphones by 

the North Korean authorities while the latter focuses on the use of unofficial smartphones by ordinary 

North Koreans. This article understands the specific forms of North Korean smartphones as a product 

of translation constructed through the interaction between the government's attempts to integrate 

ordinary people's informal use of smartphones into the formal economy and users' attempts to 

circumvent them. To this end, I conducted an interdisciplinary study combining North Korean studies 

and media studies between 2019 and 2021. It included an intensive literature review on North Korean 

smartphones and in-depth interviews with experts and North Korean migrants living in South Korea. 

This article consists of three parts. The first part is a theoretical discussion that defines the process of 
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proliferation of technology as a process of ‘translation’, which I adopted a conceptual tool for 

understanding the sociotechnical assemblage of North Korean smartphones. The second part locates 

North Korea as a part of the post-Soviet economy. Like many post-Soviet countries, North Korea 

suffered a long period of economic crisis, especially after the collapse of the Soviet economy. In 

response to the shortage of consumer goods, North Korean people have acquired goods and currency 

through entrepreneurial practices in the informal economy. As a result, the informal economy has 

taken a major role in maintaining daily life among North Korean people. On the other hand, amid 

international economic sanctions against North Korea, the North Korean government has continuously 

attempted to absorb the informal economy into the formal economy. The last part shows how various 

actors, including the government, foreign companies, foreigners, government officials, businessmen, 

and ordinary residents have shaped the ways of the proliferation of smartphones according to their 

entrepreneurial projects. They do not simply resist or propagate a particular technology but play an 

essential role in its existence and proliferation. This study shed new light on North Korea as a most 

enterprising nation where both the government and ordinary people have constantly tried to find new 

ways to secure necessary goods and supplies amid external constraints and lack of resources. 

Smartphones have been an integral part of these entrepreneurial practices.

Keywords: Translation of Technology, Smartphones, North Korea, Economy of Scarcity, Post-Soviet 

Media Technology

국문초록

이 논문은 ‘번역’(translation)이라는 개념을 채택하여, 스마트폰 기술이 북한이라는 특수한 사회에서 어

떻게채택, 변형, 사용되고있는지살펴본다. 이글에서 ‘번역’(translation)은특정한기술적양식을구성

하는역사적, 사회적, 문화적, 기술적, 실천적과정들을통칭한다. 이글은 2019년부터2021년까지 2년

간수행한연구에기반한다. 이연구는북한스마트폰사회기술적형성과정을크게북한당국이주도하는

과정(정부의번역)과일반사람들의실천을통해구성되는과정(이용자의번역)으로나누어살펴보고, 이

둘의상호작용성을살펴보았다. 전자가북한당국이생산하는공식적인스마트폰을중심으로살펴보았다

면, 후자는북한일반인들의비공식적인스마트폰(예컨대, 중국스마트폰)에초점을두었다. 이글은북한

당국이 보급하는 ‘북한산 스마트폰’의 기술적 양식이 어떻게 정부와 이용자의 번역이 교차하며 구성되어

왔는지탐사한다. 이를위해북한스마트폰과관련된광범위한문헌연구(국내외학술논문, 언론보도, 관

련기관보고서 및북한 자료등)를 수행하였고, 관련전문가및북한출신이주민을대상으로인터뷰를

수행하였다. 이글은크게세부분으로전개된다. 먼저이글이북한스마트폰의사회기술적형성을이해

하기위한개념적틀로 채택하고있는 ‘번역’으로서의기술의 확산에 관해논의한다. 다음으로, 소비에트

연방붕괴이후북한에서비공식인연결망이일상에서어떻게핵심적인위치를차지하게되었는지살펴본

다. 이과정에서오랜기간의경제위기, 소비재부족, 이중경제속에서, 북한사람들이비공식적인연결

망과공식적인연결망을모두활용하여상품과통화를획득해왔고, 미디어소비와사용은이러한연결망
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속에서 구성되어왔음을 기술한다. 마지막으로, 북한 정부가 2010년대 이후자체 생산하여보급한 ‘북한

스마트폰’의특수한기술적양식이디지털기술을기반으로한경제발전을추구하면서동시에비공식적인

미디어사용을억제하려는북한당국의이중전력과어떻게맞물려진화해왔는지살펴본다. 이과정에서

정부, 외국기업, 외국인, 정부관료, 기업인, 일반주민등다양한주체들이각자의기업가적프로젝트에

따라스마트폰확산에관여하며, 특정기술에단순히저항하거나기술을전파하는것이아니라기술의존

재와확산에필수적인역할을해왔음을보여준다. 결론으로이글은 ‘북한스마트폰’의특수한기술적양식

이일반사람들의비공식적미디어사용을공식경제로통합하기위한정부의시도와이를우회하려는사

용자들의시도가상호작용하며구축된번역의산물임을주장한다. 이글은대외적인제약과자원의부족

함속에서정부와일반인모두가필요한물품과물자를확보하기위해끊임없이새로운방법을모색하는

가장기업가적인국가로서북한을재조명한다.

핵심어: 기술의번역, 스마트폰, 부족함의경제, 포스트사회주의미디어사용, 북한
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1. 여는말

이글은 ‘번역’(translation)이라는개념을채택하여, 스마트폰기술이북한이라는특수한사회

에서어떻게채택, 변형, 사용되고있는지살펴본다. 이글에서 ‘번역’(translation)은특정한기

술적 양식을 구성하는 역사적, 사회적, 문화적, 기술적, 실천적 과정들을 통칭하는 것으로

(Ansari, Fiss, & Zajac, 2010; Barry, 2013; Callon, 1986; Callon & Latour, 1981;

Latour, 1984, 1987), 특수한사회의맥락에따라다르게형성되는기술적양식과사용을살

펴보기위한개념적틀로채택되었다. 이는기술의확산을일방향적이고보편적인현상이아니

라, 기술이사용되는공간에따라끊임없이변형되며, 그효과또한상이함을강조하는인류학적

기술연구의입장을채택한것이다. 북한미디어에관한학술적/대중적인논의는일반주민들의

미디어사용이북한당국의통제와검열에광범위하게지배받고있는측면을강조해왔다. 이러한

인식은북한미디어사용에대한주요한오류가운데하나이다. 물론북한은공식적으로국가가

미디어사용을전적으로통제하는미디어체제이지만, 실제북한의미디어전경은상품, 미디어,

현금을 유통하는 비공식적인 연결망을 통해서 실질적으로 구성되어왔다. 비공식적인 연결망을

통한미디어사용은대부분불법적이지만광범위하게묵인되며수행되어왔다. 이글은북한스마

트폰의확산과기술적특성이북한의비공식적인연결망을통한미디어사용과의상호작용속에

서형성되어왔음에주목한다.

이연구는북한스마트폰사회기술적형성과정을크게북한당국이주도하는과정(정부의

번역)과일반사람들의실천을통해구성되는과정(이용자의번역)으로나누어살펴보고, 이둘

의상호작용성을살펴보았다. 전자가북한당국이생산하는공식적인스마트폰을중심으로살펴

보았다면, 후자는북한일반인들의비공식적인스마트폰(예컨대, 중국스마트폰)에초점을두었

다. 이 글은북한당국이보급하는 ‘북한산스마트폰’의기술적양식이어떻게정부와이용자의

번역이교차하며구성되어왔는지탐사한다.1) 이를위해북한스마트폰과관련된광범위한문헌

연구(국내외학술논문, 언론보도, 관련기관보고서및북한매체자료등)를수행하였고, 관련

전문가및북한출신이주민을대상으로인터뷰를수행하였다.2)

1) 북한이스마트폰을생산할수있는기술력을보유하고있는지에대해서는아직도논쟁중이다. 일부는북한은중국의

부품을가져와조립만 하는 수준으로, 북한자체제작 스마트폰은 없다고 주장한다(예컨대, “North Korea's newest

smartphone might be made in China”, North Korea Tech, 10 June 2018). 이글은북한에서조립하는수준이

라하더라도, 조립과정에서북한사회에적합한기술적양식으로변형되는것에주목하여, 이를 ‘북한스마트폰’으로칭

한다.
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이글은크게세부분으로전개된다. 먼저이글이북한스마트폰의사회기술적형성을이

해하기위한개념적틀로채택하고있는 ‘번역’으로서의기술의확산에관해논의한다. 다음으로,

소비에트연방붕괴이후북한에서비공식인연결망이어떻게일상에서핵심적인위치를차지하

게되었는지살펴본다. 이과정에서오랜기간의경제위기, 소비재부족, 이중경제속에서북한

사람들이비공식적인연결망과공식적인연결망을모두활용하여상품과통화를획득해왔고, 미

디어 소비와 사용이 이러한 연결망 속에서 구성되어왔음을 기술한다. 다음으로, 북한 정부가

2010년대이후자체생산하여보급한 ‘북한스마트폰’의특수한기술적양식이디지털기술을기

반으로경제발전을추구하면서동시에비공식적인미디어사용을억제하려는북한당국의이중

전력과어떻게맞물려진화해왔는지살펴본다. 결론으로, 이글은 ‘북한스마트폰’의특수한기술

적양식을일반사람들이비공식적인미디어사용을공식경제로통합하기위한정부의시도와

이를우회하려는사용자들의시도가상호작용하며구축된번역의산물로이해한다.

2. 기술의번역: 번역과정으로서의기술의확산

기술연구에번역이라는용어를도입한주요학자는프랑스사회학자브루노라투어와미셀칼롱

이다(Callon, 1986; Callon & Latour, 1981; Latour, 1984, 1987). 이들은1990년대이

후기술연구만이아니라사회과학분야전체에걸친패러다임의변화를가져온 ‘행위자네트워크

이론’(Actor-Networked Theory, 이후ANT로표기)을구축한주요학자로, ANT는한국에

서도지난십년간다양한학문분과에서광범위하게채택되어왔다. ANT를둘러싼수많은논란

에답하며브루노라투어가명확하게강조하듯, ANT는다양한사회현상을분석하는데그대로

적용할수있는이론이아니라수많은변형이필요한 것이다(Barry, 2013; Latour, 2005).

이들이제안한번역개념역시다양한나라의다양한분과에서상이하게채택되어변형되어왔다

(Ansari et al., 2010; Barry, 2013). 이장은라투어와칼롱의초기글로거슬러올라가서,

2) 이 연구는 2018년 여름북-중국경답사 여행에서기획하기시작해한국연구재단의 지원을받아 2019년 7월부터

2021년 6월까지본연구를수행하였다. 이후2023년 12월까지학술논문으로발전시키며추가적인자료조사를실시하

였다. 당초연구계획은문헌조사와더불어북-중국경지역현지조사를포함하였으나, 코로나팬데믹발발로현지조사가

불가능했다. 대안으로국내북한전문가와북한출신이주민을심층인터뷰하였고, 국외전문가들의보고서와국내외북한

전문매체자료를수집하였다. 이시기에는북-미대립이첨예화됨에따라국내외에서북한연구가주요한학술주제로

부상하며 북한 기술에 관한 실증적이고 체계적인 연구 성과가 확산하였다. 이 논문은 이러한 최근 성과들을 기반한다

(e.g. Berthelier, 2018, 2020; Draudt, 2022; Kim, Y. 2020; Williams, 2019; Williams &Schiess, 2022).
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이들이어떠한문제의식에서기술연구에번역이라는용어를도입하였는지살펴보고, 이글에서

북한기술연구를위한새로운접근방식으로어떻게번역을채택하였는지기술한다.3)

기술연구에서 ‘번역’은 1980년대ANT 초기논의에서등장하였다. 라투어는 ‘번역’이라는

용어를기존의사회과학연구분야에서통상적으로사용하고있는 ‘권력’(power) 개념을비판하

는과정에서채택하였다. 사회과학에서권력은오랫동안누군가가소유하여행사하는것으로인

식되어왔다. 오래된권력개념은오래된저항개념과한쌍을이룬다. ANT논의가사회과학영

역에서새로운패러다임으로부상한것은이러한오래된개념쌍(권력을소유하여행사하는자–

권력에저항하는자)을해체하는작업이기때문이다. 초기논의에서라투어는다음과같이권력

의모순을지적한다.

당신이권력을가지고만있는잠재적인상태에서는어떤일도일어나지않는다. 그러므로

당신은권력이없다. 또한당신이권력을행사하는실제상황에서조차행동을하는것은당

신이아니라다른이들이다. 아민게마엘은그의궁전에서공식적으로레바논에대한권력

을가졌지만소수의사람만이그의명령에따라움직였기때문에실제권력이없었다. 권력

은당신이소유하거나축적할수있는것이아니다. 당신에게권력이있더라도그것은당신

이소유한것이아니다. 다른사람들이가지고있는것이다. (Latour, 1984, p. 264)

이러한 권력의모순을 지적하며, 라투어는 ‘잠재적 권력’(power in potentia)과 ‘실질적

권력’(power in actu) 사이의차이를만드는것은다른사람들의행동임을강조한다. “무언가에

대한권력은많은사람들로구성되는조합이다. 따라서행사되는권력의양은누군가가가진권

력이아니라, 이러한조합에들어가는다른이들의수에달려있다”(Latour, 1984). 이는권력

을가진독재자와이에복종하는사람들이라는권력이작동하는방식에대한오래된관념을뒤집

는다. 라투어는권력은독재자에게복종하는다른이들의행동으로설명되어야하고, 따라서권력

의행사는원인이아닌효과로설명되어야한다고주장한다. 즉, 권력은집단적인행동이구성되

3) 이글은ANT접근방식이무엇인지를논의하는것을목적으로하지않는다. 지난30여년동안ANT접근방식에관

해깊이있고철저한논의들이진행되어왔다. 주요한비판가운데하나는 ANT가인과론중심의지배적사회학에반하

여다양한행위자들의연결망에대한인류학적인접근을강조하는것임에도불구하고, ANT접근방식을채택한연구들

이 비인간의 행위자성을 지나치게 다소 고립된 동력으로 강조하며 비정치화되는 경향이다(Barry, 2013). 이 글은

ANT이론가들이초기논의에서제안한 ‘번역’ 개념으로돌아가다양한행위자들의실천의연결망속에서구성되는기술

의조립에대한비판적이고인류학적인접근을시도한다.
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어만들어지는효과로‘연합의힘’(power of association)이다(Latour, 1984).

새로운권력개념을 적용하여 라투어는 특정한기술이확산하는과정을 설명하는 새로운

틀로 ‘번역모델’(translation model)을제안한다. 그에따르면, 대부분과학적진보나기술적

진보에대한설명은 ‘전파모델’(diffusion model)을따른다. 라투어는전파모델을세가지측

면에서반박한다. 먼저, 전파모델에서기술은시공간을가로질러확산하는내부적힘(관성)에

따른다. 따라서시공간적인기술확산은자연스러운것으로설명이필요없는것으로간주된다.

설명이필요한것은이러한확산을막거나가속시키는사회적요소이다. 즉, 내부적동력을가진

기술이특정한사회라는매개체를거쳐사람들에게도달한다는시각이다. 이는기술이이동하는

메커니즘을관성과같은물리적힘이작동하는것과동일한것으로이해한다. 따라서설명이필

요한것은기술이확산하는현상이아니라, 자연스럽게확산해야하는기술이멈추거나느려지거

나가속하는경우이다. 여기서기술확산이멈추거나느려지는사회는진보에닫힌사회로, 특정

집단사람들이기술이확산하는과정에인위적으로개입한다. 전파모델에서는기술의확산을막

는퇴행적생각, 국가, 문화들을설명해야할문제로인식한다(Latuor, 1984, p. 266). 라투어

는특정한기술에내재해있는힘을과학적·기술적변화를만드는 ‘원인’으로간주하는전파모델

을비판하며, 과학적·기술적변화를다양한사람들의집합적행동속에서만들어지는 ‘결과’로서

이해할수있는틀로번역모델을제안한다.

어떤것-주장, 명령, 인공물, 상품-이시공간을가로질러확산하는것은사람들의손에서

이루어진다. 사람들은각기다양한방식으로행동하며이들을누락시키거나, 변형하거나,

배신하거나, 첨가하거나, 적용한다. 많은사람들이특정한명령을충실하게수행하는것은

거의발생하지않는다. 만약에그런경우가일어난다면그것은설명이필요하다. 즉, 어떤

것의확산을설명하는내부적힘은존재하지않는다. 언설이나물건을채택하는사람이없

다면그것은곧바로멈춘다(Latour, 1984, p. 267).

또한기술의이동(displacement)은초기추동력에의해이뤄지는것이아니다. 라투어는

이를럭비게임에비유해서설명한다. 럭비게임에서럭비공은첫주자의힘에의해서만이동하

는것이아니라, 게임에참가하는여러주자들의행위들로이동한다. 첫주자의힘이다른주자

의힘보다더중요하지않다. 첫주자가던진공을다른주자들이이어받지않으면럭비공의이

동은멈춘다. 이처럼기술의이동은계속되는행위자들의연결이없으면멈춘다.

마지막으로, 가장중요한점은전파모델이가정하듯이연결된각각의사람들은단순히저
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항하거나전파하는것이아니라, 기술의존재와지속에필수적인관여를한다. 이들은단순히기

술을받아들이는사람이아니라각자자신들이추구하고있는상이한프로젝트에따라기술의모

양을만든다. 바로이때문에라투어는이과정을‘번역’이라부른다. 번역모델에따르면, 기술은

손에서손으로이동하며변하고, 이과정에서누군가내린특정한명령은다른사람들에의해서

수정및조립되며각자추구하는목표에따라서완전히다른것으로변한다.

지난수십년동안ANT의번역개념은이후다양한분야에서광범위하게채택되어사용되

었다(Barry, 2013). 이가운데이연구는영국사회학자앤드류베리가제시한 ‘번역’의의미를

채택하였다. 그에따르면, ANT에서 ‘번역’은정치적, 지리적, 문학적인세가지의의미를함축한

다.4) 정치적인의미에서번역은 ‘권력을행사하는 양식’(a form of exercise of power)이다

(Barry, 2013, p. 414). 또한번역은공간에서의이동과공간의변형을포함하는지리적인의

미를포함한다. 마지막으로번역은문학적인의미를지니다. 문학이론가들이지적하듯이, 문학

에서번역은단순히원본의단어를새로운언어로대체하는것이아니고, 원본을온전히충실하

게번역하는것도불가능하다. 번역은새로운시대와새로운장소에새로운삶을주는것으로,

“번역은복제또는모방의과정이자, 동시에차별화의과정이다”(Barry, 2013, p. 415). 즉, 베

리에따르면, ANT에서번역은 “연결망을통해공간을이동하고자변형하며힘이행사되는양식

이자모방과차별화가동시에진행되는과정”(Barry, 2013, pp. 414-416)을의미한다.

이글은 ‘번역’ 개념을채택하여북한의미디어기술연구에대안적이고인류학적인접근방

식을시도한다. 북한은냉전및탈냉전시기동안지구상에서가장기괴하고폐쇄적인사회로인

식되어왔다(Berthelier, 2018; Smith, 2000, 2015). 이러한자장아래북한의정보통신기술

에관한논의들은지배적으로북한체제유지와관련하여진행해왔다.5) 여기서북한은지구상에

서외부세계로부터단절된강력한통제국가로, 정보통신기술은극소수고위직사람에게만허용

되어외부세계를공격하거나내부주민을감시하는데사용되는것으로가정된다(e.g., Baek,

4) 칼룽과라투르는다음과같이번역의의미를기술한다. “By translation we understand all the negotiations,

intrigues, calculations, acts of persuation and violence, thanks to which an actor or force takes, or

causes to be conferred on itself, authority to speak or act on behalf of another actor or force.” (번역을

통해우리는행위자또는세력이다른행위자또는세력을대신하여말하거나행동할수있는권한을얻거나부여하게

되는모든협상, 음모, 계산, 설득및폭력행위를의미한다.)(Callon & Latour, 1981; Barry, 2013, p. 414에서

재인용)

5) 예컨대, 베더리어(Berthelier, 2018)에따르면, 2001년부터201년사이에출간된북한관련기사(12개주요영문

뉴스기사15,000개)에서북한의정보통신기술은 “전쟁과군사적위협” 및 “탈북자와인권”이라는두가지주제와연동되

었다. 베더리어는이러한기사들의목적은북한에대한정교한분석이아니라, 북한을 “세계에대한위협”으로구성하는

것이라고말한다(Berthelier, 2018, pp. 21-22).
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2017; Dukalskis, 2018). 탈북자인터뷰에기초한연구들도대부분역사적이고실증적인자료

를무시하고북한의지배적이미지를강화하는방향으로맞춰져왔다. 여기서북한은수동적인기

술의수입자로, 정보통신기술은북한을열린국가로변화시킬수있는잠재적인힘을가진 “수입

된새로운외국문물”로상정된다(Berthelier, 2018, p. 22). 이는과학기술의확산을군사적

인정복, 식민지화, 선교사, 정치적경제적관계들을통해소수의유럽국가들에서나머지세계

로이전된것으로가정해온기술연구의오래된지배적시각을반영한다(Basalla, 1967). 이러

한지배적시각은산업경제와대량소비를기준으로사회적진보를논하는근대화담론과결합해

기술이전이산업경제가발달한나라에서그렇지못한나라로이동하며후자의근대화를이끄는

것으로가정해왔다. 이는한국을포함한많은나라들의경제계획과발전담론에지대한영향을

미쳐왔다(김상현, 2017). 라틴 아메리카 기술 연구자인 메디나 등(Median, Margues, &

Holmes, 2014)는이러한시각이 “더우월하다고가정되는기술과생각들이북반구에서남반구

로이동함”을 강조하며 “혁신, 발명, 발견이다양한형식을띠며, 다중적인맥락에서발생하며,

다양한방향으로여행하는것을무시”하고있으며, 이과정에서 “재발명, 채택, 사용의과정들을

간과하고있다”(p. 2)라고비판한다. 이는가장산업화된국가들에기술적창조에대한크레딧을

주는반면다른지역의참가자들의기여도를지워이들을단순히수동적인수용자나추종자로자

리매김한다. 이러한비판은북한기술연구분야에서도유효하다.

이연구를기획하던 2018년북한에서스마트폰이일상적으로사용되는모습이언론에공

개되었을때, 이에대한지배적반응은북한에서스마트폰이사용되고있다는것에대한놀라움,

북한의자체기술력에대한의심, 스마트폰사용이북한체제유지에미치는영향등에초점을

맞춰졌다. 이러한기사들은 ‘외부에폐쇄적이고주민을통제하며외국기술을훔치는범죄집단’

이라는북한사회에대한지배적인가정에맞추어북한에서의스마트폰사용을해석하고있다.6)

이러한지배적경향에서벗어나, 이글은 ‘번역’ 개념을채택하여, 북한이라는특수한사회의역

사적·지리적·정치적 맥락에서, 스마트폰 기술이 어떻게 다양한 행위자들에 의해서 채택, 변형,

사용되며현재의기술적양식으로구성되었는지구체적으로살펴보고자한다.

6) 예컨대, “Does North Korea have internet and smartphones? An inside look at the wacky tech in Kim

Jong-un's hermit kingdom”, (The Sun, 28 April 2018), “North Korea, Fearing K-Pop and Porn, Warns

Against Smartphones' Influence” (The New York Times, 18 December 2018).
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3. 포스트사회주의북한의이중경제

앞서기술하였듯이 ‘번역’은특정한지리적공간에서의정치경제학적연결망속에서이루어진다.

북한스마트폰기술의확산은포스트사회주의경제의특수한맥락속에서구성된이중경제체

제와긴밀하게얽혀있다. 이중경제(dual economy)는공식적경제와더불어비공식적경제가

함께작동하고있는것을가리킨다. 모든국가에비공식경제가존재하지만, 포스트사회주의국

가에서비공식경제가차지하는위치는특히중요하다. 일반적으로비공식경제는약화된국가

기능을상충하는과정에서활성화되는데(Horst &Miller, 2005), 러시아, 동독, 루마니아, 헝

가리, 쿠바, 북한등의포스트사회주의국가에서는국가가통제하는공식경제와이를우회하는

비공식경제가오랫동안공존해왔다. 비공식경제에서는선물, 물물교환, 뇌물을통한일상적인

식료품 거래가 보편화되었다(Berdahl, 1999, pp. 118-120; Kenedi, 1981; Ledeneva

1998; Verdery, 1996, pp. 27-29).

사회주의국가의일상을연구해온인류학자들은소비에트연방시기및연방해체이후사

회주의국가에서비공식경제가사람들의일상을조직하는과정에서필수적인역할을해왔음을

밝혀왔다(Kenedi, 1981; Ledeneva, 1998, p. 3; Pérez-López, 1995, p. 1; Pertierra,

2009, 2011, 2012, p. 402; Sampson, 1987, p. 122; Verdery, 1996, p. 27). 연구들이

발견한흥미로운점은비공식경제의활성화가공식경제의붕괴와결합된다는일반적인인식과

상반되게, 사회주의사회에서 “비공식경제는사회주의경제체제의내재적요소로, 사회주의국

가를지탱하는핵심적인역할을지속해서해왔다”라는것이다(Pertierra, 2012).

미국인류학자베르데리(Verdery, 1996)에따르면, 이러한사회주의경제의특성은‘부족

함의경제’(economic of shortage)(Kornai, 1980)에서비롯된다. 그는유럽사회주의국가들

에대한사례연구를통해미국언론과정치인들이생산하는 “전방위적으로시민들에게강력한

힘을발휘하는전체주의적인독재국가”로서의사회주의국가이미지는전체적으로사실과다르

다고지적한다. 베르데리에따르면유럽의사회주의국가는그다지강력하지않았고, 정권은내

부저항과보이지않는사보타주로지속적으로약화되어왔다(Verdery, 1996, pp. 20-23). 이

는사회주의국가가추구하는중앙계획경제가실제적절하게계획및통제되는것이어려운상

황에서발생하는구조적인 ‘부족함’에서기인한다.7) 자본주의체제에서기업들은제품을판매해

7) 예컨대, 사회주의국가의중앙계획자는생산목표를잡고필요한자금과원자재를예상해서집행계획을세운다. 하

지만물품을생산하는기업(혹은공장) 관리자는제공되는물품이부족할것을대비해실제필요한것보다더많은원자
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이익을만드는것을목표로한다면, 사회주의체제에서기업은중앙에서요구하는제품생산을

위한재료를조달및확보하는것을목표로움직인다. 따라서자본주의체계에서는판매자들이

경쟁적으로고객의마음을사로잡기위해서친절해야하지만, 사회주의체계에서는고객이판매

자(분배자)에게미소, 뇌물, 호의등을통해부족한제품을확보하기위해노력한다. 베르데리는

“자본주의사회에서이것을부패(corruption)라고부르지만, 이것은공급이문제가되지않는

체제의시각”이라고지적한다. 자본주의사회에서미소와호의를활용하여제품을판매하듯, 사

회주의사회에서는물품을확보하기위해서호의를사용한다(Verdery, 1996).

연구들은이러한 ‘희소성의감각’(perception of scarity)과 ‘호의경제’가 여전히포스트

소비에트국가 사람들의 일상에서지속되고있음을 보여준다(Pertierra, 2009, 2011, 2012,

p. 401). 예컨대, 인류학자페르티에라는쿠바의포스트소비에트경제의일상에서“상품에대한

접근의부족은쿠바시민들이느끼는공통적인좌절감이다”라고지적한다(Pertierra, 2012, p.

401). 쿠바는1990년대소비에트연방지지의소멸과미국의무역제재가겹치며경제위기를

맞이한다. 경제위기속에서진행된경제개혁들은특정상품의배급에서국가의역할을줄이면

서도경제를시장에개방하지는않았다. 이는유럽과아시아의포스트사회주의경제들이시장

경제를받아들임으로써경제성장을이끌었던것과차별된다. 그결과대부분의공산품은비싸고

귀해서간헐적으로만구할수있었고, 특정상품은판매자체가금지되었다. 이러한상황에서쿠

바인들에게비공식적연결망을통해구축한암시장에서필요한물건을구하는것이표준적인일

상실천이되었다. 암시장거래는정상적일뿐만아니라심지어바람직한것으로인식되어가난

하거나소외된사람만이아니라고위신분의사람들도상당히공개적으로행하였다. 쿠바정부도

이를묵인하였다(Pertierra, 2012, pp. 402-403). 이과정에서모순되게도국가의물품배급

을강조하는사회주의국가에서오히려개인적연결망이더욱높은가치를갖게되었다.

북한도소비에트연방해체이후쿠바와유사한변화를겪어왔다. 1990년대소비에트연

방경제블록에속해있던유럽및남미국가들과마찬가지로, 북한은김일성사망, 자연재해등

의 내부 상황까지 겹치며 극심한 경제 위기를 겪었다(Draudt, 2022; Kim, B.-Y., 2017;

Koen &Beom, 2020, p. 7). 국가배급체계가붕괴하며많은사람들이국경지역에서밀수

를통해필수품을구하거나할당된땅이나집에서곡식이나채소를재배하여비공식시장(장마

재와노동력을요구하는예산을중앙에제출한다. 따라서중앙에서실제필요한원자재와노동력에대한정확한파악이

불가능하다. 부풀린예산을제출하여필요한것보다많은물품을받을경우관리자는이를비축하거나, 부족한 물품을

가진기업과물물교환을한다. 부풀린예산과원자재비축은전체경제에서부족함을더욱키우고, 이는낮은생산으로

이어진다.
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당)에팔아서다른물품을구매하였다. 국가사회주의를표방하는북한에서시장활동은원칙적

으로불법이자만대부분용인되며필수품을구하는주요한방식이되었고, 거대한규모의비공식

경제로발전하였다.8) 북한당국은시장활동을자유화하여국가능력의부족을해결하고자하였

다. 국가능력이떨어지며국경감시능력도떨어졌다. 국경경비, 공무원, 경찰도불법적식량과

상품에의존하거나밀수자로부터뇌물을받아부족한생활비를보충하면서, 불법적거래나밀수

등에대한감시기능은더욱미흡해졌다. 암시장을이용해서필수품을구하는것은어려운환경

에서필수적이고불가피한방식으로수용되었다(Kim, S. K., 2020). 이러한과정은 ‘호의경제’

를 동반하였다. 불법으로물품을들여와판매하는행위를눈감아주는것(‘호의’)에 대한대가로

상당한금액을공무원에게지불하는것이관례화되었다. 이는북한에서 ‘보험’이라고표현되기도

하는데경제활동의전방위분야에걸쳐서작동해왔다. 이러한 ‘호의경제’는실제북한에서공식

적경제와비공식경제가맞물려돌아가게하는역할을한다. 더나아가북한당국또한국제적

인경제제재속에서공식적인경제활동이어려워지며비공식적인연결망을적극적으로활용한

밀수 등을 국가 경제를 운영하는 주요한 방식으로 활용해왔다(류현정, 2012; 정은이, 2017;

Draudt, 2022; Koen&Beom, 2020).

북한의비공식경제의확산은 ‘돈주’라는기업가계급의성장을초래했다. ‘돈주’는 1990년

대불법무역, 밀수, 뇌물자금을대주는대금업자로시작하여이후소매업과물품배급까지경

제적 활동을 확장하면서 북한의 실질적인 기업가 계급으로 성장하였다(민영기, 2020;

Hastings, 2016). 이들은김정은의경제발전계획에필수적인상품과서비스의공급자이자엘

리트금융가이다(Draudt, 2022, p. 4). 북한당국은이들의부를국가경제에흡수하면서도이

들이정치엘리트에게위협이되지않도록견제해왔다. 대표적인예가 2009년 통화개혁이다.

당시당국은제한된양의구화폐만을일주일이내에만새로운통화로교환할수있게하였다. 이

는북한내화를집에축적해두었던기업가들에게큰타격을주었다(민영기, 2020; Hastings,

2016; Mun&Jung, 2017, p. 82). 이조치는북한당국과금융정책에대한신뢰를급격하게

떨어뜨려, 이후외화(중국위안이나미국달러)를내화로바꾸지않고사용하는것이보편화되며

북한경제의 ‘실질적달러화’를 심화시켰다(Kim, 2019; Mun & Jung, 2017, p. 82).9) 김

8) 북한당국은2000년대비공식시장을공식화하였다. 2019년기준일반시장은500개정도로백만명이상의사람들

이일하고있는것으로추정된다. 큰시장에는대략1,700개점포가운영된다(Koen&Beom, 2020, pp. 29-31).

9) 달러화는자국화폐에대한신뢰가추락하며시중에유통되는화폐가달러로대체되는현상으로경제가약한나라에

서주로나타난다(Mun &Jung, 2019, p. 82). 정부가외화를공식화폐로인정하는경우와그렇지않은경우가있는

데, 북한은후자에속한다.
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(Kim, Y., 2019)에따르면, 북한경제의달러화는구소련붕괴이후1990년대로거슬러올라

간다. 북한은소비에트연방국자격으로1980년대까지사회주의국가간의우호적무역의혜택

을받았다. 하지만소련경제블록이붕괴한후중국을포함한다른국가들이무역에서국제가

격수준에따라현금으로결제할것을요구하며공식경제에서외화에대한수요가커졌다. 또

다른한편으로1990년대이후급성장한암시장과불법무역이외화로거래되며북한에서외화가

통상적으로사용되기시작하였다. 북한사람들은돈의출처를밝혀야하거나인출이어려울수

있다는생각에은행에돈을맡기지않고외화를집에보관하는경우가많았다. 또한은행의공식

환율이암시장에서형성되는시장환율보다훨씬고평가되어있어서, 많은외화가더욱비공식

경제로흘러들었다(Koen&Beom, 2020). 화폐개혁은이러한상황을더욱심화시켰다.

앞서언급했듯이김정은정권은국제적인경제제재로공식적인거래가어려운상황에수

십년에걸쳐형성되어온비공식적인경로들을적극적으로활용해왔다. 이점에서북한의비공식

경제는공식경제를지속시키는역할을하고있다고말할수있다.10) 동시에북한당국은시중

에유통되는외화를공식경제로흡수하기위한많은노력을해왔다. 북한에서의이동전화의확

산은이러한이중경제의역동속에서움직이는다양한행위자들에의해서진행되었다.

4. 북한스마트폰의번역

1) 북한스마트폰의가정화

소련경제권의붕괴이후북한은새로운경제망과성장동력을구축하려고시도해왔다. 대표적인

예로, 2000년대초반북한은 ‘정보산업사회’로의전환을추진하며사회주의경제권의붕괴이후

단일화된자본주의적경제질서속에적극적으로자리매김하려고시도하였다(Toloraya, 2003).

북한은 오랫동안 과학기술을핵심적인발전요소로 중시했는데(강호제, 2011; 변학문, 2015;

Berthelier, 2018, 2020), 이는김정일정권의 ‘정보산업시대’ 발전계획에이어김정은정권의

‘지식경제’ 발전전략으로이어졌다(김지영, 2019; 변학문, 2015, 2016; 이미경, 2019).

북한의이동통신확산은사회주의경제권의붕괴및정보사회로의전환과맞물려진행되어

왔다. 류현정(2012)은북한에서이동전화가확산한시기를네부분으로구분한다. 첫번째시기

10) 돈주는특히수십년동안국내외금융및무역네트워크를구축해왔는데(정은이, 2017, 2022; 최선경, 2021), 이

들은북한에서공식적인경제와비공식적인경제를연결하는핵심적인역할을한다.
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(1990년대중반-2002년)는 ‘고난의행군’ 시기중국과의밀수경제에서중국이동전화사용이

확산한시기로, 중국이동북3성지역까지확대한이동통신기지국으로형성된정보통신인프라

를기반하였다. 두번째시기(2002년-2004년)는북한의광섬유통신망건설에참여했던태국록

슬리퍼시픽 기업의 투자로 공식 서비스 시작했던 때이다. 록슬리퍼시픽(Loxley Pacific)은

2002년나선과평양에서북한최초의이동통신망인선넷(Sunnet)을출범했지만얼마되지않아

중단되었다.11) 세번째시기(2004년-2008년)에는공식적인이동전화서비스가중단된후비공

식경제를중심으로중국이동전화사용이급성장하였다. 네번째시기(2008년-2012년)에는이

집트오라스콤과북한체신성이합자회사인고려링크(오라스콤70%, 북한체신부30%지분소

유)를 설립해공식이동전화서비스를재출범하여 저렴한요금과 적극적인마케팅으로 가입자

수를확장하며이동전화의대중화가본격화되었다.

이집트오라스콤이북한의이동통신산업의파트너가되는과정은이동통신기술의확산

이냉전시대에형성된역학관계망속에서진행되었음을보여준다. 2000년대초중반한국이동

통신사업자들과이루어진남북한협력사업은미국의반대로불발하였다. 당시한국이동통신의

CDMA 방식의 원천기술이 미국 콜컴사 소유여서 북한에 대한 기술 이전 제재에 걸렸다

(Noland, 2009). 이후 2008년 이동통신서비스재개는이집트재벌계열회사인오라스콤의

해외투자를통해성사되었다. 이집트는북한과오랜동맹관계를유지해온국가로소련에서독립

한후북한에서군사기술및훈련기술을도입해왔고, 북한무기산업의중요한거점으로알려

져있다. 오라스콤은중동지역이동통신시장의지배력을확보하기위한적극적인투자를진행해

왔는데, 북한에 대한 투자는 미개발 시장을 개척하는 벤처투자의 형태로 이루어졌다(Ellis,

2011). 당시오라스콤은북한당국으로부터4년간의서비스독점권과향후 25년간의이동통신

망운영권을받았다. 이에대한대가로북한에이동통신서비스망을구축하고, 북한노동자들이

오라스콤의중동건설현장에서일할수있게하고, 일억일천칠백만달러를시멘트에투자했다

(Noland, 2009). 이시기북한은새로운성장동력개발이절실했던때였다. 김연호(2016)에

따르면, 새로운유엔결의안은북한경제제재를강화하여석탄과철수출을금지하였다. 석탄과

철이북한의중국수출에서거의절반을차지하는상황에서이러한조치는북한경제에심각한

11) 당시이동전화서비스는2GGSM(Global System for Mobile Communications) 네트워크로, Vodafone 헝가

리가 3G로업그레이드할때구입한중고장비를사용했다. 몇달만에가입자가 3,000명이되었고, 2003년말에는사

용자가 20,000명 이상으로 늘어났다. 그러나 2004년 5월에는김정일을태운열차가중국국경인근용천역을통과한

지 몇 시간 후에 폭발 사고가 발생했고, 얼마 안지나 북한 정부는 민간인 네트워크 사용을 중단하였다(Williams &

Slavney, 2022).
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타격을 주었다. 이에 대응하여 북한은 노동력 수출, 관광 산업, 국내 경제 활성화 등을 경화

(hard currency: 국제적으로널리통용되는통화)를얻을수있는전략으로개발해왔다. 그일

환으로이동전화서비스는새로운경화의원천이자시중에유통되는외화를흡수하는주요메커

니즘으로개발및운영되었다(류현정, 2012; 민영기, 2020).

이후 2010년대에들어크게세가지차원에서북한스마트폰의 ‘가정화’(domestication)

(Silverstone, 1994, 2006) 과정이 확산하였다. 첫째, 통신 인프라의 확대 및 국내화이다.

2002년처음평양과라손에서이동전화서비스를시작할당시북한은유선전화도여전히귀한

나라였다.12) 이러한상황에서북한사람들에게이동전화는가족과친구들과의의사소통만이아

닌사업을하기위한중요한수단으로일상생활을구성하는내부적이고필수적인부분으로자리

를잡기시작했다. 이후2008년이집트오라스콤과의합작으로구축한‘고려링크’는현재까지가

장주요한통신망이다. 고려링크이동전화서비스는매해급성장하여, 2013년기준인구의94%

커버하는영역에서비스공급이가능해졌다(김연호, 2014). 2014년이동전화서비스로벌어들

인외화송금을둘러싸고오라스콤과북한사이분쟁이있었고,13) 이후북한당국은별도의이

동전화서비스통신망인 ‘강성’을구축하였다. 현재는두개의이동통신망(고려링크와강성)이

평양과 주요 도시만이 아니라 시골 지역까지 포함한 전 지역에 도달해있다(Williams &

Schiess, 2022). 대부분가정이적어도하나의휴대전화를소유하고있고, 전체보급률은전국

의50~80%에달하는것으로추정되고, 최근에는국내용공용무선네트워크를추진하고있다.

둘째, 스마트폰의국내생산화이다. 2000년대까지비공식경제에서사용되는중국이동전화가

주요한부분을차지했다면, 2008년공식적인이동전화서비스를재개한후북한당국은2010년

대자체스마트폰생산을적극적으로확장하였다(<부록> 참고). 셋째, 북한정권이스마트폰사

용을적극적으로장려하며2010년대들어스마트폰은많은가정에서일상적으로사용하는친숙

한기기로보편화되었다. 동시에비공식적인외국스마트폰사용을대대적으로단속하였다. 이는

북한당국이비공식경제를흡수및통제하려는시도의일부로이해할수있다. 예컨대, 북한은

2009년화폐개혁이후기업가들(돈주)은외화를기반으로사업을하였는데, 북한당국은공식

12) 북한의유선전화보급률은지금도낮은편이다. 국제전기통신연합에따르면북한유선전화사용가구는120만에

불과하여, 북한사람들에게이동전화는기본적인전화통신으로수용된것으로볼수있다(Willimas, 2019).

13) 오라스콤이이익회수를시작하려할때, 오라스콤과북한당국은북한원화를외화로전환하는데적용할환율을

두고갈등이있었다. 2015년오라스콤은여전히고려링크의대주주이지만통제권을사실상상실했다고밝혔고, 북한정

부는고려링크와경쟁하기위해자체이동통신망을출시했다고밝혔다. 현재까지오라스콤은 2018년에UN으로부터제

재면제를받아고려링크에참여해네트워크를계속운영하고있다(Willimas, 2019).
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적인 이동통신 요금을 외화로만 지급하도록 하여 시중에 있는 외화를 흡수하였다(류현정,

2012).

2) 미디어사용의이중체계

다른한편으로북한스마트폰의확산은비공식적미디어사용을막으려는시도와결합하여진행

되어왔다. 사회주의국가의미디어는대부분국가정책선전이나사회주의이념교육을목적으로

한다. 따라서일반사람들은일상적인즐거움을외국미디어를시청하며채워왔다. 일례로, 페르

티에라(Pertierra, 2009, 2011, 2012)는포스트사회주의쿠바에서공식적으로는외국미디

어소비를금지하고있지만오랫동안가족이나친구등의연결망을활용하여일상적으로외국미

디어를소비해왔음을보여준다. 페르티에라에따르면(2012), 쿠바사람들은오랫동안비공식적

인통로로미국미디어생산물을광범위하게시청해왔는데하드디스크와USB와같은디지털

저장매체는이러한흐름을훨씬쉽게하였다. 일례로, 미국에서방문하는친구가저장매체에

유행하는드라마, 영화등을담아서선물하는경우도많았다. 이런경로들을통해2000년대초

중반미국인기드라마는방영다음날이면쿠바에서구할수있었다. 페르티에라(2012)에따르

면, 미국드라마는쿠바정권과공식적으로적대적관계인국가의미디어생산물이다. 따라서쿠

바인들에게미국드라마시청이비록일상에서즐거움을얻기위한행위이더라도, 국가에서금지

하고있는미디어콘텐츠를소비하는것이므로‘저항’으로서의사회적의미를갖게되었다.14)

이와유사하게, 북한사람들도비공식적인통로로외국미디어를구해서이용해왔다. 북한

은모든미디어기기를정부에등록해사용하는것을의무화하고있고, 시청하는콘텐츠에대한

검열도광범위하게하고있다. 이러한상황에서많은사람들이정부에등록한공식적인미디어로

는북한당국이보급하는콘텐츠를시청하고, 등록하지않은비공식적인미디어로는외국콘텐츠

를포함하여당국이허용하지않는콘텐츠를소비해왔다. 이러한이중적인미디어사용은1980

년대에는VHS 테이프시청에관한증언에서도잘드러난다. 증언자는단속반에는등록된공식

VHS 재생기를보여주고, 평소에는미등록재생기를사용하여해외콘텐츠를시청했다고한다.

단속반이시청중인VHS 테이프를빼지못하도록전기를차단하고급습할경우재생기를통째

로창밖으로던진사례도있고, 전기가차단된상황에서VHS테이프를수동으로꺼낼수있는

재생기가개발되기도했다(Williams & Schiess, 2022). 이후 VHS 테이프는밀수하기쉬운

14) 이는비단공식적으로국가사회주의를표방하는국가에서만발생하는상황은아니다. 과거한국에서도정부가금지

하는미디어상품을소비하는것을반국가적인행위로규정되었다.
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물리적으로더작은디지털형식으로대체되었다. 처음에는비디오CD와DVD였고, 그다음에

는USB메모리스틱과손톱크기의SD카드가사용되었다(Williams, 2021). 연구자가2018

년 중국 단둥에서 만난 기업인에 따르면,15) 당시 한국 인기 드라마가 방영 후 며칠 이내에

USB스틱으로북한에도착했고, 한국드라마에서나온패션을모방한상품들이인기를끌었다.

소형디지털저장매체는중국과북한을오가는수많은상품속에섞여큰무리없이유입되었

고, 단속에걸려도적당한돈을건네면눈감아주는경우가많았다. 심지어단속하는사람들사

이에서도광범위하게외국미디어가유통되고있었다. 이는정부관료와기업인사이의밀착관

계에서기인한것이기도하다. 정부관료들은부족한급료를보충하기위해서부수적인수입을

만들필요가있고, 사업을하는사람들은불법거래를눈감아주거나단속에걸렸을경우봐줄수

있는사람이필요하다. 김성경에따르면, 이러한상황에서사업을하는여성과관료남성이결혼

한가정이북한에서신흥중산계층으로구성되어왔다(Kim, 2020). 이러한상황속에서북한당

국은외국미디어규제를소비에서유통으로단속목표를변경하여공급자를중심으로바꾸기도

하였다. 이는 외국 미디어 콘텐츠 소비와의 전쟁에서 패했음을 인식한 것으로 볼 수 있다

(Williams, 2021).

하지만코로나팬데믹상황은북한당국의외국미디어규제에큰변화를가져왔다. 한국에

서코로나상황이급속하게확산하였던2020년1월북한은국경을전면폐쇄하고새로운경계망

과전자감시체제를추가해국경감시를강화하였다(Mun, 2020, June 26). 국경폐쇄는거

의모든밀수흐름을막는것을의미하기도하였다. 국경을폐쇄한상황에서북한당국은외국

미디어사용규제를급격하게강화하였다. 2020년 12월초북한최고입법기관인최고인민회의

는‘반동사상문화배제법’을포함한새로운법률을승인하여외국미디어사용에대한광범위한단

속을촉발하였다. 조선중앙통신에따르면, “이법은반사회주의사상의침입과확산을철저히막

아사상적, 혁명적, 계급적입장을굳건하게하고, 우리의사상, 정신, 문화를확고히유지하기

위해서” 시민, 기관, 조직들이따라야할원칙을제시한것이다. 해외에서밀수입된콘텐츠중북

한에서가장높은수요는남한영화와TV프로그램이다. 이법은남한미디어콘텐츠를가장가

혹하게처벌하여, 남조선영화, 드라마, 노래, 도서등을수입하거나유통하면무기노동교화형

이나사형에처할수있고, 시청하거나소지하다적발되면5년-15년의노동교화형에처한다. 외

국콘텐츠와관련하여사형에처한것은1990년대후반과2000년대초반으로중단되었다. 하지

만새법이발표된후CD, USB를판매하거나한국콘텐츠를유포한혐의로처형되었고, 한국

15) 2018년 7월중국단둥에서인터뷰시행.
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영화를시청한혐의로학생들이5년을선고받았다. 또한북한에적대적이라고판단되는국가(미

국, 일본등)의영화, 드라마, 서적을수입하거나배포하면강력하게처벌하고있다. 새법은한

국미디어소비를넘어문화적인영향까지주요한단속대상으로정하고있다. 예컨대, “남조선

식으로말하거나글을쓰거나, 노래하거나, 글꼴을사용하여인쇄물을만든사람”은 2년이하의

노동교화형에처한다. 특히젊은사람들사이에서남한의속어를사용하는것은스마트폰거리

검사를할때확인하는것중하나이다. 남한속어를문자에서사용하다적발되면최대2년의노

동교화형을선고받을수있다. 또한이러한불법행위를묵인하는사람들도처벌대상에포함되었

다. 외국콘텐츠만이아니라북한국내에서불법적으로제작된녹음이나인쇄물, 외국휴대전화

소유, 그리고 “휴대전화조작프로그램”(국내이동통신망제한을우회하는방법)도주요한처벌

대상이다(Williams, 2021). 북한스마트폰의기술적특성은이러한외국미디어사용을통제하

려는시도와맞물려진화해왔다.

3) 북한스마트폰의 ‘주체’ 번역과기술통제

북한사람들이발전시켜온이중적인미디어사용방식은스마트폰사용에서도적용된다. 이전에

다양한미디어를공식적인것과비공식적인것으로나누어사용한것과마찬가지로, 많은사람들

은정부에등록된공식적인스마트폰과등록되지않은비공식적인스마트폰을혼합하여사용하

고있다(채석진, 2023). 북한에서는외국산이동전화사용을공식적으로금지해왔지만, 외국산

이동전화는1990년대중반부터북한사람들의일상에서광범위하게사용되어왔다. 당시북한에

거주하는중국인이이동전화를확산시키는주요한역할을하였다. 중국인들은2004년용천역폭

발사건으로공식적인이동전화사용이중단된이후에도이들은국경지역에서이동전화를사용

할수있었다. 중국인들이사업상대인북한사람들에게이동전화를주면서이동전화는사업을

하기위한필수품으로자리를잡았다. 이러한비공식적인외국이동전화사용은스마트폰이확산

한이후에도지속되었다. 오랫동안중국-북한국경지역에서현장연구를수행해온북한연구전

문가김성경교수는다음과같이증언한다.

중국스마트폰에는듀얼심카드가되는경우가많아요. 그래서사람들이중국심카드를두

개쓰면서감시망을계속따돌리는경우가많았어요. 그리고중국에가면중국심카드와

북한심카드를같이쓸수있도록핸드폰록을바꾸는일도있고요. 단둥의해관앞에는

아예이런가게들이있어요. 중국과북한에서다쓸수있도록요. 이걸통해단순히중국

접경지역에서만핸드폰이작동되는것이아니라북한내부쪽에서도중국과의연결망이
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구축되는거지요. 북한에는지역마다이관집이라는곳이있는데, 여기서주로송금이나통

화가이뤄지는것같아요. 그러니까돈을보낼때도이관집으로가서서울이나중국의가

족혹은브로커랑통화를하는거지요. 사람을찾아달라고하면사람을찾아서이런이관

집으로와서통화를하고그러더라고요. 그런데이이관집이주로조교나화교에요. 그러

니까북한체제의규율이나통제로부터어느정도는자율성을갖게되는곳이지요. 이러한

네트워크가상당히중요한역할을하는것같아요. 대부분은중간에조선족이나조교이관

집이나브로커등의네트워크를한번거쳐서통화나송금이이뤄지는것같아요.16)

또다른증언은2000년대이후다양한외국산이동전화가사용되고있고, 일상에서계급적

위치를구분짓는물건으로인식되고있음을보여준다.

저는아빠가정치부에서근무했고엄마가일본인이에요. 엄마가북한으로유학가서화학

분야에서일했어요. 돈많은사람은일본에서폰사서일본말로된앱그대로깔아서사용

하는데일본어모르면잘몰라요. 장사하는사람은중국에서폰사서중국폰사용하고. 위

챗채팅프로그램많이사용하지만북한사람들은사실상앱보다전화기능주로사용해

요. 그러니까돈많은사람은일본전화, 장사하는사람은중국전화, 가난한사람들은북

한전화로거의전화(통화)만사용해요. 전엄마가일본사람이어서일본폰사서사용했어

요. 북한스마트폰이일본이나중국칩을넣어서부가적프로그램을쓸수있게제작하는

데, 북한스마트폰은거의김정일체제선전용으로앱기능은거의없어요. 북한에와이파

이같은것도없고산이많아서전화도끊기는상황이라앱을활용하는경우는거의없어

요. 전화를도청하거나추적해서북한주민을감시하는도구라는인식이많아요. 한국에서

전화를할수있지만북한사는사람들이곤란해지니중국에전화해서중국교환원이바꿔

줘요. 중국교환원이바꿔주면다시도청당하니까거의암호처럼말하는데물건사고파는

얘기처럼대화하고…. (2015년북한을나온북한출신이주민)17)

또다른북한출신이주민들은한국에서중국스마트폰을매개로북한에있는가족들과연

락을유지하며송금해왔다. 이가운데한명(2019년북한을나온북한출신이주민)은북한에있

16) 2023년 4월서면인터뷰에서발췌.

17) 2019년 11월전화인터뷰에서발췌.
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는브로커가중국스마트폰으로한국에서걸려온전화를받아서, 북한에있는가족들이가지고

있는북한스마트폰에붙여서통화하는방식을취하여감시를피하고있었다.18) 또다른한명

은북한에남아있는가족들에게중국스마트폰을보내어, 자신이한국에서로밍하여사용하고

있는중국스마트폰으로통화하며한국에서북한으로직접연락하며일상적으로가족관계를유

지하고있었다.19) 이들의증언은북한에서외국스마트폰사용이제한되고있음에도불구하고,

감시를피하는다양한방식을개발하여광범위하게사용하고있음을보여준다. 이러한이중적스

마트폰사용은북한국내에서만이아니라외국에거주하고있는북한사람들사이에서도확장되

어이루어지고있다.

2010년대중반북한당국은자체제작한스마트폰을보급함으로써비공식적스마트폰사

용을흡수하려고시도해왔다. 북한미디어정책의가장주요한목표는당에대한충성도를강화

하기위한프로파간다도구로미디어기술을활용하는것이다. 이러한목표에맞추어북한은정

보통신기술들을북한의 ‘주체’ 사상에부합하게번역해왔다(Berthelier, 2020). 북한스마트폰

의표준적인앱구성에도이러한북한만의독자적인 ‘주체’ 번역이도드라진다. 2018년 출시된

북한스마트폰 <평양 2423>을 예로살펴보면, 총 23개의 앱을제공하고있다(이영환, 2019).

이 앱들은북한의전문적인연구소나관련기관에서개발하여제공한것으로, 체제학습용앱,

18) 2019년 12월대면인터뷰에서발췌.

19) 2020년 11월 대면인터뷰에서발췌. 북한사람들이초국가적인이동전화사용에관해서는 별도의 논문(채석진,

2023)에서집중적으로다루었다.

Figure 1. Pyongyang 2423 (Source: Daily NK)
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외국어배우기와사전및독서등과같은학습앱이11개, 게임관련앱이5개, 북한용플레이스

토어와포털사이트앱이3개등이있다(이영환, 2019, 59쪽). 이러한앱은우선당에대한충

성도를강화하는것을가장주요한목표로설정하고있다. 맨앞쪽에배치된<백두산총서>는김

일성과김정일총서를제공하고있고, <공세>는로동신문사가제작하여제공하는앱으로로동신

문을포함하여부문별신문, 잡지자료들을다운로드하여열람할수있는앱이다. 날짜별로내려

받아열람하는것이가능하고, 잡지자료는PDF 파일을내려받아열람할수있다. 이외에는학

습용앱이가장많이있다. 중국어와함께영어학습용앱탑재되어사용자들의교육을중심으로

구성되어있다. 이러한사상교육, 외국어및정보학습기능과더불어게임앱등오락기능을

제공하는앱이주요한부분을차지한다(Mun, 2022, September 20).

특히북한스마트폰사용은2016년이후급격하게확산되었는데(<부록> 참고>, 이전에제

공되었던이동전화와상당한기술적특성을보인다. 고려링크가제공하였던초기이동전화는기

술적제한사항이거의없어서외국콘텐츠를시청할수도있었다. 북한정보통신기술연구전문

가마틴윌리엄스(Williams, 2019)에따르면, 지난몇년동안북한은독자적으로안드로이드

운영체계의보안을강화하는여러가지장치들을꾸준히도입해왔다. 과거 2008년 유통되었던

이동전화는소유주들이북한으로밀반입한미디어파일들을재생할수있는다용도장치였다. 크

기가작아서밀반입이쉬운이동전화를외국미디어를보는데사용하는사람들이증가하였다.

이에대응하여북한당국은초기이동전화에사용되는안드로이드운영체계를수정하여기기를

잠그고불법적인미디어소비를어렵게만들었다.

이러한기술적통제는2010년대중반이후출시된북한스마트폰에서더욱강화되었다. 이

에해당하는주요한기술적보안장치들은다음과같다. 먼저, 북한의모든안드로이드태블릿과

스마트폰에는‘레드플리그’(red flag)와 ‘열람리력’(trace viewer) 앱이탑재되어있다. 레드플래

그는사용자가웹브라우저로방문하는모든페이지를기록하고태블릿이나전화를사용하는동

안임의적인간격으로스크린샷을촬영한다. 북한당국은사용자가수집된스크린샷의데이터베

이스를볼수는있지만삭제(편집)는허용하지않는‘열람리력’(trace viewer) 앱을설치하였다.

초기버전은사용자가스크린샷을볼수있었는데, 최근버전은사용자가이미지를볼수없고,

찍힌시간및날짜가포함된아이콘형식의이미지만볼수있다. 이장치들은사용자들에게기

기에서하는자신의활동이기록되며정부당국이나중에언제든지이기록을볼수있음을상기

시킴으로써장치점검에대한두려움과자기검열을일으킨다. 또다른예는, ‘파일워터마킹’이

다. 북한기술자들은PC용레드스타운영체제와안드로이드스마트폰버전모두에파일워터마

킹시스템을추구하였다. 장치에서미디어파일을열때마다하드디스크일련번호또는전화식
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별번호에기반한데이터문자열이파일에추가된다. 워터마크는불법정보를전달할수있는모

든이미지, 비디오및문서파일에추가된다. 이는파일이특정시스템이나전화기에서열렸는지

어떠한경로로파일이전달되었는지확인할수있게하여하나의파일이배포되는경로를만든

다. 이로써특정한파일이어떻게배포되었는지에대한복잡한경로를생성할수있다.

이에더하여북한스마트폰은 ‘디지털서명체계’가운영된다. 디지털서명은 2012년에도

입되었는데, 당시당국은모든스마트폰에새로운소프트웨어를내려받도록의무화하였다. 이변

경은국가가허가한비디오파일을제외한다른것을시청할수있는기능을없애는새로운통제

를추가하였다. 이장치는앱설치가능여부또는미디어재생가능여부를확인하는체계로, 승

인되지않은용도로스마트폰을사용하는것을통제한다. 밀수된오디오와비디오같은승인되지

않는콘텐츠는스마트폰으로전송되어이용할수없다. 증언에따르면, 디지털서명장치가포함

된새로운소프트웨어는전화기의수신바가파란색에서빨간색으로바꾸었는데, 이를통해당국

은새로운소프트웨어의설치여부를확인할수있었다. 빨간수신바가있는스마트폰은특정메

모리카드를읽거나거기에있는파일에접근할수없게되었다. 2014년말모든스마트폰이디

지털서명체제로바뀌었고, 오래된스마트폰은작동하지못하게되었다. 이러한상황에서많은

사람이업데이트를피하자, 이를설득하기위한많은강연을시행하였다. 업데이트된운영체제가

있는장치에서는두개의디지털서명장치(국가서명과장치고유의디지털인증서)가작동하

여, 두개의서명가운데하나가없으면파일을열수없다. 디지털서명체계에사용하는앱은

파일브라우저, 이미지갤러리, 음악플레이어, 안드로이드설치프로그램, PDF 뷰어, 오디오

녹음기및텍스트편집기가포함된다. 이러한기술적조건속에서, 자신이소유한장치에서만들

지않았거나(예컨대, 오디오파일, 사진또는비디오), 국가에서가져온것이아니면스마트폰에

서파일을열수없다. 북한당국은2018년이후생산된스마트폰에외부에서장치에접근하여

변경하거나파일을옮기는것자체를차단하였고, 동시에자체스마트폰앱을확대제공하며사

용자들이접근하는콘텐츠를통제하려고시도해왔다. 이러한다양한방식으로북한당국은불법

적인 미디어 유통과 소비가 북한 스마트폰 장치에서 불가능하게 만드려고 노력해왔다

(Williams, 2019).

4) ‘전화돈’ 사용을둘러싼싸움

또다른한편으로북한사람들은스마트폰을공적인은행사용을우회하는간편송금과간편결

제에활용하였다(문동희, 2019; Kim, Y., 2020). 2019년기준북한이동전화서비스는한달

에3천원(약10센트)을지불하고200분통화시간과150원의전화돈을받는다. 전화돈은다음
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달로이전가능하지만, 미사용 통화시간은이전이 불가능하다. 200분을다 사용하면가입자는

추가충전없이150원을통화에사용할수있다(1분당4.2원으로, 150원이면35분추가통화가

가능)(Kim, Y., 2020). 기본통화시간을다쓰면체신소나손전화봉사소에가서전화카드(선

불카드)를구매하여전화돈을충전해서통화시간을늘릴수있다.20)

김(Kim, Y., 2020)에따르면, 처음제공되는통화요금보다이후전화카드로충전하여지

불하는요금이훨씬비싸기때문에,21) 사람들은남은통화시간이나전화돈을서로전송하거나

판매하기시작하였다. 게다가체신소나손전화봉사소도주로도심에적은수로운영되어도시

외곽에사는사람들은접근하기어렵고, 방문하더라도사전공지없이문을닫는경우가잦고대

기시간도길다. 이러한공식서비스센터의부족함에대응하여사람들은통화시간과전화돈을

사고파는비공식적인2차거래시장을형성하였다. 전문거래상들은공식서비스센터에서한번

에많은금액을충전하여되팔았고, 일반사람들도충전한금액을다른사용자에게재판매하기도

하였다. 지역시장(장마당)에서전화돈을판매하는가판대를운영하거나, 동네에서 “전화돈사고

팝니다”라는표지판을걸어두고팔기도하였다. 이웃, 친구, 다른상인으로부터구입하는통화시

간의가격은흥정에따라다르다. 가까운사이에서는자신이필요할때상대방이동일한호의를

베풀것을믿으며공짜로주기도한다. 전문거래상들은공식적인충전가격에추가수익마진을

붙이는데, 이러한마진은 10-20%까지올라갈수있고, 전화돈을사거나파는것이더절실한

쪽에따라협상이이루어진다.

전화돈사용의확산은북한사람들이공금융체계의부족함에대응하는것이기도하지만,

동시에공금융체계를회피하기위한시도와도결합되어있다. 앞서언급했듯이2009년화폐개

혁은공금융에대한신뢰를추락시켰고, 공금융을이용하면돈의흐름이고스란히당국에노출되

는것을꺼리는경향이강하다(Kim, Y., 2020). 이러한상황에서전화돈은다양한상황에서일

상적으로 간편하게 쓸 수 있는 수단으로 광범위하게 수용되었다(정은이, 2022; Mun, 2019,

January 15). 정은이(2022)에따르면, 전화돈이체는받는사람이동의한가격에물품이나서

비스를제공할것을동의하면발생한다. 이동전화가입자는전화돈을위급상황에물품과서비스

를사는데사용할수있다. 일례로출장에서지갑을분실한남성이아내가숙박비, 버스비, 음식

비를전화돈으로숙박업소, 티켓판매상, 식당주인에게각각이체해주어무사히집에돌아오기도

20) 전화카드는일종의선불카드로국가가운영하는공식서비스센터에서현금이나나래카드(외화충전현금카드)로

외화(미국달러나중국위안)로만살수있다.

21) 235분기본(200분통화시간과150원전화돈으로가능한35분)은한달에10센트로, 1분당0.04센트지만선불충

전은시간당4센트로100배에달한다(Kim, Y., 2020).
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했다. 이처럼적은양의상품과서비스를구매할때전화돈은현금의좋은대체로수용되었고,

인기있는선물이나뇌물로도사용된다(예: 결혼이나생일선물등).22) 특히군대에간아이들

을둔부모들이많이사용하였다. 북한에서는군복무를 10년동안의무적으로해야하는데, 이

기간동안군에서충분한음식과물품을공급하지못한다. 군사들의이동전화소지가금지되어있

어서부모들은전화돈을직접자녀에게보낼수없지만근처음식상점이나상관에게전화돈이

체가가능하다. 상관은다른사람의이름으로등록된불법이동전화를가지고밀수자들과사업을

하는경우도많은데, 전화돈을받으면군대근처에서사업을하는상인에게음식을구입하여아

들에게제공하는방식으로뇌물을받는다. 이는전화돈이북한의여러분야에서 ‘부족함의경제’

를구성하는주요한내부요소로자리잡았음을보여준다.

최근북한당국은2020년전화카드나전화돈이사금융및개인돈벌이수단으로악용된다

며전화카드와전화돈사용을제한하였다. 이는사전고지없이시행된것으로당일오후부터통화

시간충전이안되며이전에전화카드를산사람들은큰피해를보았다. 특히많은금액의전화돈

을 취급하는 전문 거래자였던 돈주에게 큰 타격을 주었다(Mun, 2020, October 21, 2020,

October 28). 이번조치는2009년통화개혁이구권을몰수하는효과를내었듯, 돈주들이다량

으로보유하고있는전화돈을몰수하는효과를내었다. 이후북한당국은전자결제가가능한은

행카드나스마트폰앱사용을독려해왔다. 2022년출시한울림2.0은오프라인간편결제, 온라

인결제, 송금등다양한기능을지원한다(Mun, 2022, August 10).

5. 맺는말: 기업가적국가로서의북한과스마트폰

이글은북한연구와미디어연구를결합한학제간연구로, 스마트폰기술이북한사회의정치

적, 경제적, 사회적맥락속에서다양한행위자들에의해어떻게채택, 변형, 사용되며번역되어

왔는지살펴보았다.

많은국가에서기술의확산은흔히사회적진보에관한담론과결합하여논의되어왔다. 이

러한경향속에서북한은대체로기술확산이멈추거나늦게진행되는‘진보에닫힌사회’로묘사

된다. 여기서기술확산이지체되는것은북한사회의야만성과퇴행성의증거로북한독재체제

22) 이는북한에만한정된상황은아니다. 케냐에서도은행시스템이부실한상황에서통화시간교환이 은행송금을

대신하여활용되고있다.
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의억압성과북한사람들의수동성의결과로가정된다. 이러한일반적인식과대조적으로, 이연

구는북한에서이동전화기술이냉전및탈냉전의역사성과다양한행위자들의역동속에서재조

립되는과정을보여준다. 북한은다른포스트사회주의사회에서나타나는 ‘부족함의경제’의특

성을공유하고있었고, 이러한부족함에대응하는과정에서비공식적인경제가일상을유지하는

데주요한자리를차지해왔다. 북한에대한국제적인경제제재속에서북한정부는비공식경제

를공식경제에흡수하고자끊임없이시도해왔다. 이연구에서드러나는북한은강력한통제가

작동하는공간이라기보다이러한국가의통제와제약으로부터끊임없이벗어나려고시도하는사

람들의역동이강하게작동하고있는공간이다. 북한정부와일반사람들모두외부의제약과자

원의부족함속에서필요한재화와물품을확보하기위해끊임없이새로운방식들을시도하는기

업가적실천을수행해왔다. 기업가적실천은흔히신자유주의적사회변동의주요한요소로주로

서구자본주의사회를중심으로논의되어왔다. 신자유주의는국가에의존하지않은자율적이고

책임감있는시민을강조하는통치방식을지칭하는것이다. 서구사회에서1970년대오일쇼크

이후사회복지제도의축소와포드주의경제체제기반의안정적인고용시스템이무너지면서, 많

은 사람들은 기업가적 실천을 통해 스스로 삶의 취약성에 대응하도록 요구받았다(Harvey,

2005). 많은저소득국가의사람들은훨씬오랫동안국가복지체계나안정적인고용을보장받

지못한채살아왔다. 이들에게삶의취약성과기업가적실천은새로운것이아니라아주오래된

것이다(채석진, 2016). 공식적으로국가가개인의삶을책임지는체제임을강조하는포스트사

회주의국가들또한마찬가지상황이다. 이제까지살펴보았듯이, 북한에서도많은사람들이오래

된취약성에다양한방식으로대응하며기업가적실천을수행해왔다. 이점에서해스팅은북한을

‘가장기업가적인나라’(a most enterprising country)(Hastings, 2016)로표현한다.

북한에서의이동전화기술은이러한기업가적실천과 시도속에서채택, 변형, 사용됐다.

정부, 외국기업, 외국인, 정부관료, 기업인, 일반주민들등다양한행위자들이각자자신들의

기업가적프로젝트에따라이동전화기술의확산과정에관여해왔다.23) 번역모델에서강조하

듯이, 이들은단순히특정한기술에저항하거나전파하는것이아니라, 기술의존재와지속에필

수적인역할을하며, 각자자신들이추구하는상이한프로젝트에따라기술의모양을만들어왔

23) 일례로, 북한에서스마트폰은낮은유선전화가입률과열악한교통인프라속에서비용을줄일수있는수단으로

적극적으로수용되었다. 화상통화는전화돈75원(북한돈 30,000원: 전화돈 1월=400원)이들어서, 5분화상통화하

는데쌀 6킬로에맞먹는비용이들지만, 물건을싣고다른도시로이동하는것보다훨씬편리하고싼비용이다. 따라서

북한상인들사이에서사업을하려면스마트폰이필요하다는인식이확산하였고, 양쪽이모두스마트폰이있어야화상통

화가가능하므로스마트폰을사용하는상인들의수가계속증가하고있다(Mun, 2019, October 18).
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다. ‘북한스마트폰’의특수한기술적양식은일반사람들이비공식적인미디어사용을공식경제

로통합하기위한정부의시도와이를우회하는사용자들의시도가상호작용하며구축된번역의

산물로이해할수있다.
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(c.f. 남한:
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내부방화벽
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Kangsong 북한정부 국내용 오라스콤과의분쟁후만든북한정부소유네트워크회사
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“Pyongyang”

smartphones:
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Pyongyang 1105 (candy bar phone)
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부록

Appendix 1. 북한 스마트폰 관련 산업 정리 (Williams & Schiess, 2022 재정리) 


	기술의 번역 : 북한 스마트폰의 사회기술적 형성
	국문초록
	1. 여는 말
	2. 기술의 번역: 번역 과정으로서의 기술의 확산
	3. 포스트 사회주의 북한의 이중 경제
	4. 북한 스마트폰의 번역
	5. 맺는 말: 기업가적 국가로서의 북한과 스마트폰
	References


